カテゴリー: 漂瓶日記

久々に東京へ出て、「句会」という遊びを教えてもらって、お互いに俳号という別の名を名乗ったり、また違う店ではお互いに名乗り合わないままの会話などして、遅くまでたのしく飲んでから帰る。

お酒を飲んだ翌日はものすごく、タンパク質とスポーツドリンクがほしくなる。十二月の日曜日、朝九時、八万円くらい重課金して全部絹で揃えた寝具の中で全裸で目を覚まし、マジで動きたくなく、まあまあ酔って帰ったのに寝る前にベッドサイドにちゃんと魔法瓶入りのローズヒップティーを用意してから寝たわたくしはビューティーね。えらいわね。となる。すごくちっちしに行きたいけどベッドから出たくないので、排水をしないまま給水をする。つまり、ちっちしに行かないままベッドでローズヒップティーを飲む。自分の体は昨日のお酒と今朝のローズヒップティーを入れた水袋であるなあと思って面白くなる。ベッドから出るとベッドに入る前に脱ぎ散らかしたものが床にぺっぺと落っこちている。昨夜の自分の抜け殻である。あたらしいわたし、デビュー。排水、のち二度寝。

川端康成先生にクゥンクゥンってしに行った様々な人々のうち太宰治は「賞くれ（大意）」って言っていた。北条民雄は「賞」とかじゃなくて、「きっと返事を下さい（中略）きっと御返事を下さい」って言っていた。川端康成先生に見てもらいたい作品をまだ書き上げていないうちから、「先生に見て欲しいです、きっと返事を下さい」ってなっていた。でも「川端」じゃなくて「河端」って書いちゃっていた。

「賞」というのは要するに「文学などという、それそのものでは別に腹の膨れないものをやっていてもこのまま食っていけるという感じ」の言い換えなのかもしれない。北条民雄はそのあと「文學界」で賞をもらって百円の賞金を得るわけだけれど、北条民雄が書いていた時代というのは文学の世界が今よりよっぽどクズ（愛情を込めてクズと言う）の掃き溜めだったわけだし、百円もらえるはずが五十円しかもらえなくて、北条民雄は五十円を全部飲んじゃったらしい。その後で「飲まないで本を買えばよかったな」ってしょんぼりしていたらしい。二十歳そこそこの子の話である。二十三歳で病死してしまう子の。

そんなことを考えながらしばらく布団で転げ回った後、嫌々ながら服を着て、「外に出るのと腹が減ってるのとどっちが嫌か」と考えて、「腹が減っているほうが嫌だ」ってなるほど腹が減るまでうだうだしてから、寒い外に出た。色々と買い求める。新米。コーヒー豆。プリン。卵。チータラ。いなだ。泥ネギ。GREEN DAKARA。すべてがプラスチックに包まれている。

帰宅。GREEN DAKARAをガン飲みする。あーっ、みたいな気持ちいい吐息が出てしまう。こないだ友達の前でハイボールを飲んだ時に「すごいいい音をさせてゴクゴク飲みますね」って言ってもらったんだけどそこに気付いてもらえて嬉しかった。飲むとか食べるとかいうアクションは寝るとか性行為をするとか風呂に入るというアクションと同じくらい「あーっ、生きてるーっ」っていう感じのものなので、それらをなすときは「あーっ、生きてるーっ」感を大事にしながらやったほうが生命エネルギーが体に巡る気がする。手回しコーヒーグラインダーでコーヒー豆をゴリゴリ挽いて、アウトドア用のコーヒーフィルター使わないコーヒー濾し（と言うの？なんと言うの？）で淹れて、プリンをむさぼり食いながら、熱いままのコーヒーをガン飲みする。

二十歳で一人暮らしを始めてまず思ったのは、「コーヒーフィルターとか洗剤とかラップとか、買っても特に楽しくならないものにお金を使うのやだな」ということであった。誰かに食わしてもらっていたうちは、大体、買ったら楽しくなるものにお金を使わせてもらっており、例えば切符を買うのでもそれでどこかに行けて楽しいわけだし、高校の購買でフライドポテトを買うのでもそれで命がつなげるということ以上にフライドポテトがおいしいので楽しかった。普通自動車免許の授業料を支払った結果も楽しかった。普通自動車免許を取るための学校の購買で売っているフライドポテトもめっちゃ美味しかった。

でもコーヒーフィルターを買った結果は特に楽しくない。

北条民雄が五十円飲んじゃって「ああ、本を買えばよかったのにな」って後でしゅんとしちゃったのも、特に楽しくなかったんだと思う。飲んでいる間も、後悔している間も。

「このまま食っていけるという感じ」をできるだけ多くの人に味わってもらうために大量生産大量消費社会が組まれた。「このまま食っていけるという感じ」を国家の支配者層が味わうために大量生殖大量消費社会が組まれた。人がガンガン使い捨てられて死んだ。物がガンガン使い捨てられて深海の底に沈んでいる。

https://www.afpbb.com/articles/-/3377511

南米のチリのアタカマ砂漠というところで「ファストファッション」と呼ばれるあれが大量にベシャーーーって散らかされていて砂が見えないくらいになっていて、生産性高く収益性高く合理的に生産された合成繊維とかの服はウン百年かかっても全然自然分解されないし、なんなら金持ちの国から善意で寄付された無料の衣服がドカドカ入ってくるせいで貧乏な国の服飾関係者は全然服を買ってもらえなくなってもっと飢えるし、そういうわけでそれぞれの民の伝統衣装の技術とかも全然継がれなくなってしまう。という、ファッキンクソです終了ですニュースがスマホ越しに飛び込んできた。早く人類が滅びないかなと毎日思うんだけどおれは大魔王じゃなくて人類なので、滅ぼせないし滅びられない。滅ぼすエネルギーより創り出すエネルギーのほうが大概強いということを、SNSで匿名ネチネチ叩きしている人々の餌食にされそうになったけど創作をやめないクリエイターの横顔とか見ていて最近自分の信仰にした。おれはもう二度と合成繊維の服を買わない。SDGsみたいなこと言えるほど協調性があるわけでもないし「はいはいまたアルファベットのなんとかじゃん。国際共通語（笑）」って思う感じのめんどくさい欧米コンプレックスを抱えたままの人間なんだが単純におれは、

ペッペと脱ぎ散らかして全裸で天然繊維１００パーセント絹の布団にもぐりこむ生活が心地いいのだ。買っても別に楽しくない消耗品である使い捨てコーヒーフィルターを使わず、豆を人力すなわち自力でゴリゴリ挽く生活が心地いいのだ。生きて活きている感じがするのだ。おれって優雅で野蛮じゃんとおれが思うのだ。ワイルダーネスなのだ。ローラインガルスワイルダーなのだ。それは違うか。侵略を開拓って綺麗に言い換えるのは欺瞞だ。

おれは南米チリのアタカマ砂漠に善意で寄付したファストファッションをぶっ広げて「あら貧しい国の人々のためにいいことをしたわ」とニコニコしているクソみたいな富裕国の年収四百万円でありたくないのだ。ただでさえ自分を汚いと思っているのに、さらにアタカマ砂漠まで汚すなんて、もっと「僕は汚い」という感情になる。それはそれでそんな自分が気持ちいいんでしょという自己陶酔まで感じてしまってまじで全部滅びて欲しい。だから嫌です。しない。ローズヒップティーを飲みたいです。ティーバッグを使わないやり方に変えようと思います。

消費させられ消耗させられ消費者と呼ばれ生きていく。そういう日々を客観し、ゲロ吐きそうだが消化して、なんとか、生きていこうと思う。言い換えれば殺されないようにいようと思う。ハッピーエンドに殺されない。きちんと、人間社会を外れる時間を持っている人間として。

一日、重い雨。こういう日はうまく朝が来ない。一日夜みたいに過ごす。

体感で三日くらい前に行った洋食屋でエビグラタンが食べたかった気持ちを忘れられない。エビグラタンが食べたかったから食べればよかったのに食べなかった。オムライスを食べると決めて入店したのだからオムライスを食べなければならないだろう、と、変に真面目になってしまった。オムライスを運んできてくれた店員さんに独特の雰囲気があった。これは絶対に俳優だろうなと思って、失礼ながらお名前を検索してしまったのだが、俳優じゃなかった。お笑い芸人だった。

人生において「選ばなかったほう」は、大抵ずうっと後ろの方で延々と魅力的な感じであり続ける。

約300グラムで598円もする冷凍むきエビを買ってしまった。マカロニを茹でて、きのことチーズとエビと合わせる。こしょうをかける。うちにオーブンはない。欲しいけどない。置く場所がない。オーブンを定期的に掃除して衛生的に保つ気力もない。だからオーブン料理は外に食べに行く。家では、マカロニを茹でてきのことチーズとエビを合わせたやつでお茶をにごす。

「選ばなかったほう」の色々、なんだか色々あった気がする。注意深く、忘れた。エビグラタンのようなものを食べて眠る。

「大根、重そうだね。主婦は大変だ」
「主婦じゃないです」
「失礼、失礼。女性は大変だ」

いや、飯食って生きてくことが大変だってことなんじゃないんですかね。

そんな一幕の後、薔薇を買った。

「赤は少し古いよ。他の色は新しい」

センスではなく、花の鮮度の話だった。正直に教えてくれる店主だった。

「ま、ドライフラワーにしちゃえばいいですからね」

すでに切られてもう命をつなぐことができないとわかっている花たちはどんな思いで聞いたのだろうか。散ったら、燃えるゴミじゃなく、庭に埋葬しようと思った。

「赤を一本、黄色いのを三本、ください。」

そう言った時、何か自分の意思でないものがはたらいたのを感じた。そういうことはたまにある。身を任せたほうがいい。

四本の薔薇を買って、フォアローゼスの瓶に活けようと思っていた。でもわたしは日本酒と黒糖焼酎の方が好きなので、家には、フォアローゼスのでかい空き瓶なんかない。コンビニで売ってるちっちゃいトリスの空き瓶しかない。ちっちゃいトリスに四本の薔薇を突っ込もうとした。微妙に入り切らなくて、ボトルネックのところで詰まっちゃったみたいになった。

わたしらしさ❤️💛💛💛

と、思った。

12時間くらい書いて夜12時に寝る。すっきりした夢を見る。精神のゴミ捨てをした記憶を夢日記に書く。ゴミ捨てをした記憶を書きとどめたとしたって、ゴミそのものはもうそこにないのだから、いいのだ。白湯で漢方を飲む。前夜にうるかしておいた米と黒豆を炊く。うるかす、という言葉が好きすぎている。うるかしすぎて逆に具合が悪そうな、水中呼吸困難の水菜と、友達が来た日に分け合って食べたけれど食べ切れないで残っていた赤芯大根とをサラダにする。冷凍の豚肉のみりん醤油で焼き付けたやつと付け合わせて、台湾で買った皿に盛って、食べる。赤芯大根は中が赤くてエッチだと友達が言っていたのを思い出す。

六根清浄、お山は晴天。

インターネットで買ったものを家の前に置いておいてもらえる、誰にも会わないで買い物ができる日が来るよ。と、伝えたい。お布団を天幕がわりにしたテントに閉じこもっていた子供時代の自分に。おまえはおまえの安全を守り続けるのだ。おまえはおまえの絶対を守るのだ、おまえが、守るのだ。その存在をさとらせるな。守られているフリをしてでも。食器を食器洗い機に入れ、35分間モードで回し、食器洗い機が止まるまで少し朝の読書をしてから、酒瓶と魚の瓶詰めの空き瓶をまとめてゴミ捨てに出る。

石鹸と歯ブラシが配達されている。

これで　けがれを　きよめてください。

六根清浄、お山は晴天。

高くて空気の綺麗なところから来たあの子は、わたしの生まれたきたない海を、くさい、魚の匂いがする、と言った。わたしには、その匂いがわからない。わたしは納豆にもたこ焼きにも何にでもかんにでもシラス干しを入れたがるようなおじいちゃんの孫だからだ、誇り高く。かれは年老いた後も、毎朝、家の周りを爪先立ちでぐるりと回ることを自分に課していた。自分で料理し、家事をやり、体を鍛え、金を貸し、日本経済新聞を読み、古い食べ物を捨てられず、強いフリをして、強いフリをして、強いフリをして、強いフリをして、強いフリをして、強いフリをして、強いフリをして、強いフリをしていつの間にか強く死んだ。

そのあとを生きるわたしの家に、石鹸と歯ブラシが配達されている。

置き配でお願いします。

消費者は販売員を見なかった。消費者は配達員を見なかった。
販売員は消費者を見なかった。配達員は消費者を見なかった。

海の臭気は、生気である。どうか、香水をつけないでほしい。高くて綺麗なところのひとよ。

六根清浄、お山は晴天。

それでは、

海は？

だあれもおらんくなっとる町で

夜明けの鐘をブチ鳴らしたい

だれに知らせるためでもなくて

「なんか鳴らしたい」

それだけで

三月になった。今月からの執筆予定がわりと鬼なので、体調を崩さないよう、運動不足に陥らないよう、座ったままでも電気刺激でビックンビックン筋肉を動かしてくれるEMSを買った。二万円した。

説明書に人体図が描いてある。人体図をようく見ながら、自分の皮膚の下の筋肉がどうなっているのかを想像し、動かしたい筋肉を狙ってパッドを貼り付ける。ふぬっ！とか力を入れてみて、そこにちゃんと筋肉があるのかどうか探る。そんでスイッチを入れる。昭和っぽい銭湯の電気風呂みたいな、ビィ〜〜〜ン、という刺激がある。結構気持ちいい。

面白くなってきたので、筋肉がビィ〜〜〜ンいうとる状態のまま動き回ってみたらどうなるのかなとか、二の腕の筋肉が電気刺激によって勝手に動いてる状態でドラム叩いたらどうなるのかなとか、色々実験した。結果、電気によって勝手にビィ〜〜〜ンいわされてしまう不随意運動がやまないまま、そこに随意の運動が加わる感じだった。ドラムで例えると、ビィ〜〜〜ンいわされながらドコスコいう感じだった。いわされながらもいう感じだった。

「心臓をはさんで電気を流すと危ないのでやめてくださいね」とか、結構こわいことが書いてある。心臓だって筋肉のかたまりなのである。高校の頃に生物の教科書で見た、カエルの筋肉の図を思い出す。おれたち生き物は、筋肉を電気で動かしながら生きている。電動生物おれたち。頭の中にだって電気信号が流れているみたいな話を聞いたことがある気がする。

生きること、いわばマッスルエレクトリカルパレード。

パチモンの、龍涎香の練り香水。

病気のくじらの腹ん中から出てくる琥珀に似た結石。それを龍涎香というらしい。昔の中国で、「こんなにいい匂いがするふしぎな石が海辺に流れ着くなんて、きっと龍のよだれですね？」ってなったので、龍の涎のお香と書いて龍涎香というらしい。なんで龍のよだれという発想に至ったのか全然わからない。アクロバティックである。

蟹を食う夢で目が覚めた。海は透明だった。蟹を食っては殻を海に投げた。海からとれたものを食って殻を海に投げるのは、昔U-NOTEに寄稿した、牡蠣の名所カンカルの習俗である。カンカルにまたいきたいけど、いったいいつになったらまたいけるんだろうか。夢の中でカンカルの人のまねごとをしている。

起き出す。白湯で漢方を飲む。腹から体が温まるのを待つ。インターネットに流れていく、かまってほしいがあまりにあふれる匿名悪口群を眺める。朝食、黒豆ご飯、とろろのすりながしに海苔を散らしたやつ、キャベツの真ん中の柔らかいとこをちぎってごま油と寿司酢とえび塩で味をつけたやつ。海から来たものを食う、おれは茅ヶ崎の漁民の孫だ。食後に飲む薬を全種類出して、手の上に並べる。文字の書いてある錠剤を飲むのがやっぱ好きだ。「ナントカカントカ25mg」みたいな文字が腹の底に沈んでいくのを想像すると、めっちゃおもろい。

概念飲んどる。

現代社会にソフィボディフィットするためにはNGとされる状態を改善する薬をお飲みになる、病名がついている。現代社会にぴったりフィットするため、病気ということになった人は、文字が書いてある薬を飲み、文字を書く。病気のくじらのにおいをつける。

この身に流れる、相州の漁民の血。
おれらの先祖の中にはきっと、海辺で龍涎香を拾った人もいるんだろう。

耳元に、龍涎香の練り香水。
パチモンの、龍涎香の練り香水。

2021年。龍涎香に含まれる香気成分の組成は化学的に解明され、人工香料アンブロキシンとして生産されて、この日記を書いている人の、寝起きの耳たぶにくっついている。